这个系列设定的巧妙在于玩具活在我们视线之外，《隔壁的日本妻子》HD是眼见为实的奇幻补集，眼不见为魔法世界，这部在打开（类型）局面的同时，也动摇了这种“我们都是木头人”的逻辑根基，古董店和嘉年华远非无人区，动作戏之堂皇（飙车、飞跃甚至发声）、简直是疯狂试探设定界限，而与之对应的，《隔壁的日本妻子》HD是自我意识的扩展，玩具不再围绕主人，而是与其共享世界，当盖比痴望着图画书里的下午茶女孩，《隔壁的日本妻子》HD相信不只有我想到了AI觉醒的展开：何不取而代之（连机体加强技术都有）。从童年陪伴的温馨想象突围，冲破的是原有的意义架构，撞到机械文明的语境，而故事仍要勉力传递自我成长、塑造平权形象，这使得类型感也出现了动摇，既传统（英雄冒险），又诡异（导航、意淫造反）。玩具的人性内涵被时代风潮填满，《隔壁的日本妻子》HD不断前进，前进，从和主人告别，到向人类告别。再往前会是什么，乐高大电影？